

**Libris**.RO

Respect

Redactare: Cosmin Perța  
Tehnoredactare: Mihail Vlad  
Pregătire de tipar: Marius Badea  
Design copertă: Laurențiu Midvichi

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**STAN, ANGELICA**

**Produse miraculoase** / Angelica Stan. - Pitești : Paralela 45, 2018

ISBN 978-973-47-2833-6

821.135.1

ANGELICA STAN

# produse miraculoase

Copyright © Editura Paralela 45, 2018

Prezenta lucrare folosește denumiri ce constituie mărci înregistrate, iar  
conținutul este protejat de legislația privind dreptul de proprietate intelectuală.  
[www.edituraparelela45.ro](http://www.edituraparelela45.ro)

**Editura Paralela 45**

## Cuprins

make-up tutorial / 9

discount / 10

rogseriozitate / 11

un pas / 12

tot ce e / 13

mici tirani / 14

cremă / 15

prospect / 16

declarație / 17

cerere (model) / 18

ready-to-wear / 19

muză / 20

declarație pe proprie răspundere / 21

elefanții-de-jad / 22

test drive / 23

înștiințare / 24

cum ai zice / 25

pH / 26

cerc / 27

bonus / 28

găsim un loc plat / 29

ruine / 30

doar un moment / 31



solduri finale / 32  
un mal / 33  
design thinking / 34  
nimic riguros / 35  
fără durere / 36  
doar / 37  
o taxonomie a vidului / 38  
care e diferența / 39  
ținta / 40  
memoriu / 41  
make. believe / 42  
sălbăticie / 43  
vineri / 44  
acupunctură / 45  
nucleu zen / 46  
Think Big / 47  
hiperalergic / 48  
răsucit / 49  
mimi / 50  
have a break / 51  
dublă acțiune / 52  
#mult / 53  
amprente / 54  
trend boutique / 55  
tips & tricks / 56  
hold up / 57  
insuportabil / 58  
otrăvitor / 59  
ofertă / 60

fiecare muchie (anii 90) / 61  
colesterol / 62  
un templu / 63  
love design / 64  
în fiecare duminică / 65  
casa de blănuri / 66  
rêve / 67  
magazin mixt / 68  
lingură / 69  
în orice situație / 70  
borderou / 71  
skincare / 72  
titan ice / 73  
ceva interzis / 74  
cercul e strâmt / 75  
limpede teribil / 76  
conform cu originalul / 77  
fără nicio reținere / 78  
apel către doamna D. / 79  
un hohot / 80  
contactless / 81  
cerere de recurs / 82  
imagini care vă pot afecta / 83  
clauze / 84  
negație / 85  
cutter / 86  
declarație medievală / 87

## make-up tutorial

din-aproape-n-aproape  
pensula trebuie să fie plată și suplă.  
pentru o linie precisă e nevoie  
de pasiune și cunoaștere.  
fresh și intens: un machiaj de noapte  
poate vorbi lumii  
în locul tău. poate vorbi singur  
inspirat de natură / de peisaje / de pereții casei  
de mucegaiul din cămile de cafea  
de șosetele desprecheate  
arătând lumii adevăratul tău chip  
arcada  
și umbrele de cenușă fosilizată  
în timp ce te târăști către pat  
la mijlocul zilei  
o pensulă îți urmărește plictisul  
cu privirea unei pisici.



## discount

iarnă pe rafturi. reduceri mai mari  
decât oamenii.  
totul e ieftin și înaintează lent  
pe benzi rulante. o colonie  
de coduri-pin.  
biblioteci de ambalaje cu scrieri minuscule  
și foamea  
mereu mai ambiguă  
bântuind în neștire prin hipermarketuri.

statistic vorbind iarna  
vânzările cresc.  
panglica unui bon nesfârșit  
ne ajunge din urmă  
ne strânge beregata  
șoptindu-ne la ureche:  
o nouă promoție!  
OptzeciLaSutăDiscount!

## rogseriozitate

car moloz. car mobilă. montez / demontez  
transport-ieftin-pământ-vegetal.  
execut tatuaje.  
vând-var-stins.  
cioplesc marmură: cruci  
monumente de ipsos,  
pitici  
de orice mărime.  
repar termopane / televizoare / fermoare /  
flecure (calitate germania)  
prestez cursuri în orice domeniu.  
repar unghii.  
pun gene false  
fir-cu-fir.  
cumpăr păr natural  
mai-iunie-după-ora-16.  
rogseriozitate.

## un pas

acest produs îți va oferi momente perfecte.  
nici nu-ți imaginezi că există pe lume  
atâta plăcere!  
cumpără-! profită! el este doar  
la un pas de tine.

tu ești doar cu un pas în urma lui.  
mergi pe marginea liniei prin mărcinișuri.  
te apleci. te împiedici. te ridici ca în vis.

sună acum! dacă suni chiar acum  
vei primi la același preț  
acest produs miraculos plus încă ceva  
cine nu-și dorește întotdeauna  
ceva?  
cine ar putea trece peste dorință  
ca și când ar merge somnambul  
peste o cale ferată?

profită! ascultă  
cum se apropie trenul. dorința ta va fi-mplinită  
pe loc.

## tot ce e

înlocuiesc butuci / clanțe / broaște  
repar uși / dulapuri / debarale / garduri  
uscate din lemn /  
din fier / din plastic.  
repar sobe / teracote / coșuri de fum.  
execut puțuri-de-mare-adâncime  
fixez întrerupătoare / contoare / plinte  
montez perdele / rulouri  
astup gropi / găuri /  
goluri  
nivelez cu mortar

tot ce e  
de uitat.



## mici tirani

obține un zâmbet perfect într-o zi  
mai puțin perfectă  
poate chiar într-o zi mizerabilă  
precum asta.

zâmbetul tău spune totul despre tine  
recapătă-ți încrederea / forța / dinții  
degeaba îți ascunzi dinții: ei te văd!  
folosește produse-profesionale-complete:  
pentru albire / pentru întărire / pentru strălucire  
pentru curățenie  
și orbire.

zâmbetul tău te vede! dinții  
tăi sensibili te trădează  
îți spun imperturbabil: bună dimineața.  
nu-i crede!  
demască-ți dinții!  
ca să poți zâmbi iarși  
larg  
inconștient.

## cremă

atingerea cremei de zi  
și atingerea cremei de noapte  
ridurile se desfac  
se resorb  
și te întorci în timp  
când nici nu știai de existența  
zilelor și a nopților  
când pielea ta  
era totuna cu tine.

## prospect

citiți cu atenție și în întregime acest prospect. recitiți-l în caz de nevoie.  
nu aruncați acest prospect pe calea apei / aerului / aburului  
ci păstrați-l în cutia lui, ferit de lumină directă.

el vă va fi de folos cândva.

pentru o viață sănătoasă citiți prospectul

și dacă apar reacții adverse

adresați-vă medicului sau farmacistului.

dacă uitați să luați o doză nu este necesar să luați o doză dublă

dacă totuși luați o doză dublă

nu este necesar să luați o doză triplă

dacă apar greață / vărsături / edeme / tristețe / stop cardiac / mâncărimi /  
amețeli / confuzie / spaimă

adresați-vă cuiva

pe calea apei / aerului / aburului

adulților / inclusiv vârstnicilor / contraindicat copiilor sub 12 ani

celor slabi de înger / recomandat să nu

luați în considerare efectele secundare

studiile pe animale au dovedit contrariul

pentru sănătatea dumneavoastră consumați minim

un prospect pe zi

minim trei mese pe zi cu litere mici eficiente

în terapiile de frontieră

rezultatele pot fi adeseori

incredibile.

## declarație

*de înregistrare / de mențiune / de radiere*

*de supunere / de recunoaștere / de impostură*

a se completa:

pentru cei care nu au domiciliul permanent în țară

pentru cei plecați mai devreme / mai târziu

sau niciodată

pentru cei întorși provizoriu sau rămași definitiv

pentru cei nehotărâți & pentru cei hotărâți

cu de-a sila

pentru cei căsătoriți dar aflați

într-o stare latentă de despărțire

pentru cei despărțiți

de la bun început

și care nu mai au demult nimic

de-mpărțit

pentru sfârșitul de mai multe feluri

pentru începutul sfârșitului abia rupt cu dinții

pentru sfârșitul care se întinde

în fiecare seară pe un fotoliu

și nu visează

nimic.



## cerere (model)

către cutare.....

adresa cutare.....

în atenția cuiva

care ar putea fi întors cu spatele

care ar avea nevoie de ceva

și i-ar fi greu să ceară

cineva pentru care *a cere* poate fi o piatră rotundă

care umple gura dimineața

uneori este foarte greu să spui

*bună dimineața*

atunci când e doar o zi

nici bună nici rea

o zi

din care nu poate ieși nimic mai mult

decât este.

## ready-to-wear

jachetă scurtă roz-piersică

multi-funcțională

cu vatelină *fanna*. love brands: *vero moda*.

*a fish named fred*. o revelație.

rochie neagră cu imprimeu damasc

și carouri zimțate.

*amplified*. just on your skin.

o trepidație în fermoare

în tălpile duble *low-tops*

nici să nu simți

când calci (pe)

un imperiu.

toamna asta este éra *gucci*.

cerul *blue-denim*

e chiar deasupra ta.